Jokapäiväinen leipämme
tiistai 13 joulukuu 2022
Leivoin, oikeastaan ähelsin, hapanleipää. Ruokin juuren, neljä tuntia.
Sekoitin veden ja jauhot, lepäsin yhdessä sotkun kanssa. Lisäsin juuren, vaivasin. Taas levättiin. Sitten seurasi kummallisin osio: mönttiä piti venyttää ja käännellä neljästä kulmasta puolen tunnin välein, neljä kertaa. Munakello (ostettu muinoin Tallinnan satamakaupasta, ällöttävä pinkki tipu) soimassa. Sen jälkeen möntin, joka muistutti pulleaa rahakirjekuorta, piti nousta neljä tuntia. Panin kirjekuoritaikinan leipäkorissa ja muovipussissa jääkaappiin lepäämään yön yli. Huoahdin ja rupesin katsomaan telkkaria.
Puoleen vuorokauteen en muistellut jääkaapissa nukkuvaa mönttiäni. Oikeastaan sen ei pitänyt nukkua vaan puhista ja pullistua, tuottaa ilmavia kuplia.
Aamulla sitten katsoin muovipussin oliota. Eipä juuri muutosta eiliseen, no ehkä kaksi senttiä. Otukseni oli laihiksella eikä suostunut lihomaan.
Otus pantiin huoneen lämpöön pusseineen päivineen tunniksi ja sillä välin uuni 250 :een.
Jos olisin paistanut leipäni uunipellillä, olisi mukaan pitänyt laittaa teräskippo täytettynä vedellä ja luukkua olisi täytynyt availla.
Otin helpomman tien ja rasvasin kannellisen uunivuoan paistamiseen.
Marttojen ohje neuvoi: otettava partakoneen terä. Huushollissani ei ole miehiä, saatikka partoja tai partahöyliä enkä ole aikonut terillä tehdä itsemurhaa.
Ei muuta kuin teroittamaan parasta veistäni toiseksi parhaalla teroittimella, se paras kun jostain syystä on mökillä.
Kun olin saanut veitseni partakoneen teräväksi, tein sillä viiltoja kakon pintaan. Ähäs kutti, miksi et noussut.
Varmuuden vuoksi kokeilin myös äitini konstia: pistelin haarukalla tai kuten kotipuolessa sanotaan kaffelilla limppuani sinne tänne.
Jännittävää: kurkkailin uuniin ja mitä näinkään: limpun pinta nousi kohti lasivuoan kantta! Pelkäsin jo, että se työntää edestään kannen ja täyttää uunin, pursuaa lattialle ja naapuriin, niin kuin vanhassa sadussa kaurapuuro.
Mutta se pysyi sievästi vuoassa, otti neliskulmaisen kirjeen sijasta aidon limpun pyöreän muodon, tuoksui ja ruskistui! Ah, onnea!
Lopulta limppu oli pöydällä höyryten ja kuori oikeaoppisesti ja herkullisesti ratkenneena valmiina ensi haukkaukseen.
Mitä sitten tapahtui, on toisen tarinan aihe.
Ai, että tuliko ovesta sulho, jolle tarjoilin hapanlimppua? Muodostuiko ovelleni jono nälkäisiä vanhempia miehiä hapanlimpun tuoksun houkuttamina?
Ei.
Haukkasin elämäni ensimmäistä juuresta itse leipomaani leipää, muistaen, kuinka äitini paistoi synnyinkotini leivinuunissa monet leivät, havuista tehty uuniluuta vain sihahteli kipinöiden uunissa, kun äiti sitä ensin puhdisti. Voitelin ensimmäisen leipäni pelkällä voilla enkä pannut päälle mitään, ei juustoa, ei kurkkua. Pureksin leipäni ruskeaa kuoren reunaa, joka rahisi ja narskahteli hampaissani. Kiittelin sitä hyvästä yhteistyöstä, siitä, miten se oli opettanut minulle slow foodin tekemistä, ajan pitkän perinteen kunnioitusta.
Kunnes: narsk.
Kieli osui ammottavaan aukkoon hampaan kyljessä. Pala paikkaa, jos ei peräti hammasta, oli mennyt leivän mukana massuun.
Olin epäuskoinen, eihän tässä nyt näin voi käydä. Mutta kyllä voi.
Hampulekurin aika on seuraavaksi aamuksi. Tosiaankin slow time.
Aasinsiltana sinkkuiluun: jos olisi joku ollut tässä kanssani leipomassa, olisiko leipä tullut paremmin vaivatuksi vai olisimmeko käyttäneet ajan suut- , ristisanatehtävien täyttämiseen.
Ehkä en olisi ollut niin ahne, vaan antanut parhaan ihanan leivänkuoren kumppanilleni, jolla olisi ollut hyvät tekohampaat tai peräti implantit.
No, jossittelut sikseen.
Seuraavaksi: miten säilytän leipäni? Ai niin, se kuuluu syödä.
Aina tuuliajolla
Lähettäjä Hannah - 1624 kertaa luettu
Edelliset kirjotukset
Muistojen raunioilla 6
Pienen poikamies boxin siivous ei kauaa kestänyt. Oli sovittu kuudeksi ja aikaa oli vielä jäänyt runsaasti siivouksen jälkeen. Odottelu on yhtä helvettiä, kun minuutti tuntuu tunnilta. Kaikki odottamaan joutuneet tietävät, miten tuskastuttavaa, se on. Siinä vierasta odotellessa, tajusin etten tiennyt kiinnostuksen kohteesta oikeastaan yhtään mitään. Olin tavannut häntä vain sattumoisin kotokadulla ja pysäkillä, en edes nimeä ollut kysynyt.
Hänen ikäänsä en oikein osannut arvioida, oletin hänen olevan kuitenkin minua vanhempi, vaikka olin arvioinut hänen olevan korkeintaan parikymppinen eli minua pari vuotta vanhempi. Häkellyttävän kaunis hän mielestäni kuitenkin oli. En osannut silloin, enkä vieläkään arvioida naisen ikää. Hän lienee muuttanut maisemiin vasta vähän aikaa sitten, sillä en ollut nähnyt aiemmin näillä nurkilla.
Pyyhin pölyt, oioin mattoa, asettelin pöydän kattausta ja tarkistaessani levysoittimen levyn kuntoa jo vissiin kolmatta kertaa, kuului vihdoin ja viimein ovikellon pirinä tasan kello kuusi. Säikähdin ja meinasin pudottaa kahvi pannun, jota olin kiikuttamassa pöytään ja olin kompastua maton kulmaan. Pääsin ovelle ehjänä, sipaisin hiuksia ojennukseen ja avasin oveni. Sisään astui hän ja joku pieni tyttö. Olo tuntui puulla päähän lyödyltä. Tällaista en tosiaan ollut odottanut, vilkaisin vielä ovesta kadulle, odottaen, tulisiko kenties aviomies perässä. Ei näkynyt, joten suljin oven. Otin vieraiden päällysvaatteet ja asettelin ne naulakkoon kuin herrasmies konsanaan.
Terve! Ei kai haittaa, että otin tämän nuorimmaiseni tämän Pirjon eli Pipsan mukaan katsomaan naapurin setää? Minä olen Paatsaman Irmeli eli Inkku. Vanhempia muksuja ei naapurin setä kiinnostanut, kun tellusta tulee joku lasten ohjelma. Toinnuin hitaasti, mutta valehtelin nopeasti, ettei Pipsan mukana olo haittaa yhtään. Minä olen Petterssonin Pekka, kiva että pääsitte. Edelleen hieman päästä pyörällä, tästä yllättävästä käänteestä, pyysin heitä istumaan herkkupöydän ääreen.
Jatkuu
Muistojen raunioilla 5
Työaika loppui vihdoin viimein, viimeinen tunti oli tuntunut ikuisuudelta. Leimasin kellokortin ja pistelin kiireen vilkkaan Nysse pysäkille. Nyssessä viimeistelin ostoslistaa, millä hurmata naisen kuin naisen. Näin helposti sitä tulee ajateltua suuria pikku hurmiossa. Tarvitsisiko käydä pitkäripaisessa ostamassa jotain makeaa likööriä tai mitä ihmettä kahvittelun jälkeen oikein tarjoaisin?
Isolla kirkolla poikkesin ensin Stockmannin kondiittori mestarien herkku osastolle ja sitten pitkän harkinnan eli vähän alle minuutin jälkeen suunnistin pitkäripaiseen hakemaan, jotain sellaista mistä tytöt mahdollisesti tykkäävät. Jätin kuitenkin hetkeksi Kossun pois laskuista, sillä sen tarjoaminen saatettaisiin tulkita väärin. Toisaalta mistä sitä ikinä kenenkään viini, likööri tai viina makua arvaisi, joten niiden lisäksi ostin myös kossua varmuuden vuoksi. Ei vara venettä kaada tuumiskelin ja ainahan voin siemailla sen itse suruuni tai muuten vain, jos homma ei luonnaa toivotulla tavalla.
Raahasin kilisevän ja leipomoherkkuja pursuavat kassit kotiin. Kassien purun jälkeen huomasin, ettei minulla ollut yhtään kynttilää, mutta toisaalta ei ollut kynttilänjalkaa. Tunnelmallinen ja romanttinen kynttilä kahvittelu oli siis poissa laskuista. Sitten tuli mieleen kukat. En ollut niitäkään ostanut, mutta eipä ollut vaasiakaan, joten vähän puolivalmiiksi tämä nyt jää, tuumiskelin haikeana. Harmi. Onneksi olin aikoinaan hommannut käytetyn levarin ja muutamia levyjä, missä Ola ja muut tangon taitajat pistivät parastaan.
Katselin arvioivasti hieman nuhraantunutta poikamies kämppääni. Ei hyvältä näyttänyt ja painelin hakemaan komerosta imurin. Ensin kuitenkin matto pihalle ja tuuletusta, pölyjen pyyhintää, imurointia ym. mitä siivoukseen kuuluu. Pikku kämppäni oli tunnissa niin moitteettomassa kunnossa, että olisin läpäissyt Intin alikessujen tupatarkastuksen ja saanut iltaloman. Kaikki alkoi olla valmista iltaa varten. Pöytä oli katettu ja kaikki valmiina, vain illan tähti puuttui. Siinä hermoillessa ja odotellessa, funtsin, että käyköön tämä ilta siitä kuutamo ajelusta mistä alussa haaveilin.
jatkuu
Muistojen raunioilla 4
Säikähdin päällekäyvää kysymystäni heti ja ajattelin, että tuliko munittua koko juttu. Jaa, että oikein pullakahvit meinaat tarjota. Lämpimien ajatusten kohde, virkkoi ja hymyili kujeilevasti. Olin havaitsevani lämpöä silmien tuikkeessa. Niin olisi kiva tutustua naapuriin, kun kerran samalla tiellä asutaan, selitin naama punaisena. No, mikäs siinä, voidaan tosiaan rupatella kahvin ja nisun äärellä ja samalla tulee tutustuttua naapuriin. Sopisiko siinä kuuden maissa? Toki se on ihan hyvä aika. Sinähän tiedät missä asun. No en oikeastaan, mutta talon tiedän. No, ovi on siinä tien puolella ja ovessa lukee Pettersson.
Romanttiset kitarat ja hiljaiset rummut päristelivät mantelitumakkeessa, vai mikä se aivoissa olevan mielihyvä keskuksen nimi olikaan? No, se oli herttisen yhdentekevää, treffit olivat tosiasia. Eihän tässä tarvittu autoa tai kitaraa, että sai naisen treffeille, pohdin, sen kun suunsa aukaisi ja kysyi reilusti. Olin oikein ylpeä itsestäni.
Töissä ihmettelivät, että mistäs nyt tuuli puhaltelee, kun nuori mies suorastaan liitelee pitkin varaston käytäviä. En paljastanut mitään, mutta kyllä kaikki tuntui mukavalta, jopa työ, jota en niinkään rakastanut. Ruokkiksella muistin, että eihän minulla ole kotona oikeastaan mitään aineksia mitä kahvittelussa tarvitaan. Pikku paniikki iski välittömästi. Mietin mitä meillä kotona oli aikoinaan toimittu, kun tuli vieraita. Listasin tarvittavat ostettavat tavarat ja mietin, että kyllä tämä tästä suttaantuu. Aikaa oli tarpeeksi hakea tarjottavat, vaikka jostain kaupungin herkku puodista. Loppu päivä meni kelloa vilkuillessa, ikään kuin jäitä poltellessa, eli tosi etana vauhdilla.